Эту фразу Яков Михайлович Раксин, чуть улыбаясь, чаще всего произносит, когда его расспрашивают о войне, в которой Я.М. Раксин принимал участие с первого до последнего дня. Дело в том, что он был разведчиком и не может привыкнуть, даже спустя шестьдесят лет, к откровенности. В 1937 Яков был принят в школу разведки, которая выпускала офицеров с абсолютным знанием немецкого разговорного языка и специальной техники. Принято в школу, по словам Я.М. Раксина, было 85 человек, а до выпускного дня дошли только 15, имевших высшие баллы по всем предметам и в совершенстве овладевших языком.

Распределял выпускников лично генерал Епишев, человек хорошо известный в спецслужбах. Якова, по его просьбе, направили в осажденный Ленинград, выявлять диверсантов, предателей. По первости, главной задачей было найти предателя, который, видимо, регулярно сообщал немцам о начале движения по «Дороге жизни». Движение это проходило по ночам и в дни, известные достаточно узкому кругу людей. Но как только движение начиналось, так начинался и немецкий обстрел дороги. Я.М. Раксин нашел предателя, и был награжден орденом Красной Звезды. Награду получил из рук командующего фронтом Жукова.

Еще одно значимое задание, о котором упомянул Яков Михайлович, было в партизанском краю, в Курской и Брянской областях. Я.М. Раксин в форме немецкого офицера добывал сведения для партизан.

– Правда, после заброски к немцам в тыл, партизаны едва меня не прикончили, – улыбается ветеран, – Но ничего, разобрались.

Войну Яков Михайлович закончил в Потсдаме, в чине полковника. Это звание, а также орден Отечественной войны I степени достаточно красноречиво говорят о том, что работа Я.М. Раксина на фронте была достаточно горячей. Демобилизовавшись, Яков Михайлович приехал в Томск, к родным, работал на множительной технике, в фотолаборатории Томского политехнического института. Пять лет назад он был участником парада Победы в Москве.