
Страшево. 

Святая Русь – страна деревянная, страшная... 

Мы уезжали, кажется,  с Варшавского вокзала.  Eхали до Гатчины. Там, на кольцевой, пересели на 

другую ветку, на поезд, набитый усталыми людьми с сумками и мешками, на которых сидели дети 

за недостатком сидячих мест.  От спёртого воздуха  и усталости клонило в сон. В Волховстрое 

заночевали на станции в зале ожидания.  По утрам  с окружных деревень и сёл свозили на 

одноколейке рабочих  на строительство Волховской гидроэлектростанции. Обратно поезд шёл 

порожняком.  Вот на нём  мы и ехали от Волховстроя до большого села Колчанова. Оттуда надо 

было перебраться  на другой берег реки  вброд.  Мост то ли разрушили в войну, то ли  вообще  

моста тут никогда не было.  Точно не знаю. Отец перенёс через реку сначала меня, потом  наши 

два тюка.  Мама перешла сама.  Дальше надо было идти лесом.  Шли долго. Я очень устала и едва 

поспевала за родителями вприпрыжку, но хныкать не смела – отец запретил.  А я отца всегда 

очень боялась. Наконец вышли на деревню.  

Деревня называлась Страшево.  «Электрификация всей страны»  Страшева тогда ещё не охватила, 

возможно,  по причине его неубедительного географического положения, a  скорее всего 

благодаря государственной политике.1  Никакие автобусы  в  Страшево не ходили.   Не было там 

ни магазина, ни почты, ни милиции – одним словом,  рай для человека «в бегах».  Время, 

казалось, тут давно остановилось . 

 Странным образом  фамилия у всех в деревне оказалась одна – Сумеркины, хотя  и не все они 

были друг другу родня.  Мама объяснила, что, наверное, когда-то эта деревня принадлежала 

помещику по фамилии Сумеркин.  При  крепостном праве крестьяне фамилий не имели. А по 

освобождении часто принимали фамилию своего бывшего владельца.  Вот так у нас, например, 

распространилась фамилия Гагарин среди людей отнюдь  не княжеского рода.  Что же до 

названия деревни, то все эти годы я была убеждена, что на свете есть только одно Страшево. Но 

вот недавно вышла на интернет полюбопытствовать, что сталось с этой деревней, и глазам своим 
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  Политика режима в отношении электрификации советской деревни не имела ничего общего с ленинскими 

розовыми мечтами об электрификации всей страны. Так, например, колхозам запрещалось подключаться к 
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состояло по преимуществу из стариков,  женщин и детей? Вот так и получилось, что в 1949 г. от Рождества 
Христова дома в Страшево освещались свечами, керосиновыми или масляными лампами (это всё в хорошие 
дни), а то и просто лучинами. 



не поверила. Прежде всего, оказывается, Страшевых в России немало:    одно (а, может, и два) в 

Ленинградской области, два в Московской, одно в Нижегородской, одно в Псковской, одно в 

Ярославской, есть они и в Сибири,  и т.д.  А есть ещё Страшево в Польше и Страшево в Украине. 2 

Ну, а во-вторых,  наше Страшево теперь не только обозначено на карте, но там теперь и мост есть, 

и, кажется,  железная дорога где-то не так далеко проходит, и автотрасса , и, конечно, 

электричество и телефон давно провели. И, наверняка, там теперь не одни Сумеркины 

проживают. Судя по интернетной рекламе,  это теперь модное дачное место.   

Но тогда в Страшеве всё ещё жили, как при царе Горохе.  Только население состояло в основном 

из стариков, старух, молодаек и ребятишек всех возрастов. Молодых мужиков практически не 

было. В войну ушли на фронт, да и не вернулись. Одни погибли на фронте, другие всеми правдами 

и неправдами зацепились и осели в городе. Откуда взялись маленькие детишки – одному Богу 

было известно, да ещё, наверное,  сапожнику Петьке, которого в армию не взяли, насколько 

помню,  по причине хромоты. Вообще-то, он был, как говорили старухи, «лядащенький  такой 

мужичонка».  Но, видно,  на безрыбьи и рак рыба. 

Поселились мы в избе дяди  Вани и тёти Дуси Сумеркиных.   Изба у них была старая и добротная. 

Вот только  бревенчатые стены давно почернели.  Я помню этот дом во всех подробностях потому, 

что я как бы попала тогда в мир своих  любимых русских народных сказок.  Я как-то сразу нутром 

поняла, что все Иванушки-дурачки  и Емели-лежебоки жили вот в таких именно избах и спали  вот 

на таких именно  печах.  Как и все остальные избы в Страшево, дяди ванина изба фасадом  или, 

как в деревне говорили,  «передом»  выходила на улицу, а «задом» в огород.   Помните, Баба Яга 

жила в избушке на курьих ножках, и, возвращаясь,  приказывала: «Избушка,избушка, повернись 

ко мне передом, а к лесу –задом»!  Вход  в избу был не «с переду», а с правой боковой стороны, 

через сени.  Как войдёшь в сени, направо - дверь  в отхожее место, пристроенное к избе.  Слева 

окошко. В центре –дверь в  «тёплую избу»  с высоким порогом. Надо смотреть под ноги, а то и 

споткнуться недолго. Зато из-под двери не дует.  Слева около двери  в избу бочка с питьевой  

водой и ковшом, а справа  рукомойник. Под ним кадка для  грязной воды,  рядом висят 

полотенца.  Дальше, по обеим сторонам двери вдоль стены – лавки, над ними крюки, служившие 

вешалками, а ещё выше – под потолком, вкруг всех сеней- - полки. В сенях хранилась всякая 
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 У Булгакова в «Белой гвардии» описывается как Алексею Турбину приснился «кошмар» в клетчатых 

штанах. Присев к Турбину на кровать, «кошмар» объяснял ему, что «Святая Русь – страна деревянная, 
страшная...». Вот, может быть, оттого на  Руси так много деревень под названием Страшево? 



хозяйственная всячина.  Здесь же, за порогом, оставляли верхнюю одежду и обувь, когда 

заходили в дом.   

Жилая  («тёплая»)  изба  делилась на две комнаты.  В первой  жила вся семья – дядя Ваня, тётя 

Дуся и их «младшенькая»,  Валька, на год или два старше меня.  Они все втроём спали на печи. 

Огромная русская печь занимала почти всю стену по правую руку.  Часть её с лежанкой выходила в 

светлицу, т.е.  светлую комнату на два окна,  где  поместили нас.  Напротив печи в первой комнате  

было окно, а в углу – стол с лавками и скамьями. 3 Пол был дощатый, некрашеный. И стол – 

сосновый, гладко оструганный, тоже некрашеный.  Скатертью его накрывали только по 

праздникам. Каждый вечер, после ужина, убрав посуду, тётя Дуся мыла стол и скребла его 

большим ножом, так что к утру он опять был как новый.  Над столом, в левом углу напротив двери 

--  иконка на специальной треугольной полочке и с красной лампадкой, которую тётя Дуся 

зажигала каждую ночь.4  В светлице иконка была как раз наоборот в правом углу. Перед  ней – 

тоже красная лампадка.  В светлице стоял стол,  четыре стула и два сундука. Была там также 

высокая никелированая кровать – гордость тёти Дуси – с самодельным стёганым лоскутным 

одеялом и несколькими подушками. На кровати спали мои родители. А мне стелили на лежанке. 

Раньше  это была нюркина комната.  Теперь же  Нюрка, старшая дочь дяди Вани и тёти Дуси,  

работала на почте в Колчанове и жила в общежитии. 

Приняли нас очень радушно.  Дядю Ваню вскоре посвятили  во все обстоятельства.  Нюрке, 

которая иногда приходила домой по вокресеньям, было приказано зорко следить , не появятся ли 

в Колчанове любопытные «нездешние», и немедленно сообщить, если таковое случится.  Время 

от времени мама всё же начинала беспокоиться, что её и тут отыщут.  Но дядя Ваня успокаивал её: 

«Если Нюрка что заметит, то сейчас нам  даст знать.  И  тогда у меня есть куды вас спрятать. Только 

уж как я вас оттудова доставать буду – это потом станем думать».  По-видимому, дядя Ваня 

намекал на  одну из старообрядческих деревень в лесу, до которых  советская власть тогда ещё не 

добралась – видно, по пути в болоте завязла.  Леса в том краю были дремучие,  изобиловали 

непроходимыми болотами,  волками , рысями и гадюками.  Если не ошибаюсь,  дяди ванина то ли 
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 Лавки и скамьи – это не одно и то же. Лавки намертво прилажены к стене, а скамьи или скамейки можно 

двигать и переставлять. 
4
 Существует распространённое мнение, что икона или иконы всегда вешались в правом верхнем углу 

напротив входной двери.  На самом деле это не всегда было так. В крестьянской избе икона или иконы 
находились или в правом, или в левом углу, в зависимости от того,  раполагалась ли русская печь по левую 
или по правую руку.  В Страшево, насколько я помню, во всех избах печи находились вдоль правой стены, а 
иконы висели в левом углу. 



сестра, то ли племянница,  была замужем за старообрядцем и жила в одной из таких деревень, 

куда он один в Страшеве знал дорогу. Но я-то толком не понимала, что всё это значит. Вернее 

понимала всё по-своему, как понимают только дети.   И вот однажды мне приснился страшный 

сон, что мы с мамой залезаем в какую-то тёмную яму, а дядя Ваня нас засыпает сухими листьями, 

ветками и землёй, так что достать нас «оттудова» уже никакой возможности нет. Это  был один из 

тех снов, что не забывались и даже повторялись иногда. 

Сны снами, но жить в Страшево мне всё-таки было  хорошо и привольно.  Я  была при маме.  

Мама была  при мне.  И отец был с нами большую часть времени.  Мы даже привезли с собой 

нашего чёрного котёнка Муху. Меня  не надо было оставлять  одну у чужих людей. Мне 

разрешали  играть на улице целыми днями, скатываться с ребятами под откос на речку, лазать по 

деревьям, спать на сеновале,  лежать на траве и таращиться на облака,  ходить на сенокос или  в 

поле к Васютке, пасшему коров. А то смотреть как тётя Дуся доит корову, или как она ловко 

работает ухватом, ставя в печь и вытаскивая из печи горшки с кашей, пустыми щами  или 

картошкой  с грибами, или как она печёт калитки5.  Мама с папой ходили в лес за грибами и 

ягодами и брали меня с собой. Отец всегда шёл впереди, потому что знал, где болота и как их 

обойти  и  умел ловко метнуть ножом в голову какой-нибудь гадюке,  попавшейся нам в лесу или 

на дороге.  В то лето мы видели также несколько волков. В первый раз, когда я увидела волка, то в 

восторге завопила: «Мам, смотри, какая красивая собака!»  На что мне было сказано: «Не вопи, 

это волк, а не собака. Стой смирно – он сейчас уйдёт». Летом волки были сыты и, завидев издали 

людей, действительно удалялись без скандалов.  Ходили мы и на рыбалку. Но почему-то у 

жителей деревни рыба ловилась прекрасно.  А  отец за всё время поймал только одну махонькую 

рыбёшку, на которую даже кошка напрезирала – понюхала, загребла сверху лапкой и отошла. 

Все мы, включая моих родителей, с большим азартом играли в городки, которые в Страшево 

почему-то назывались «рюхами». А в дождливые дни, когда на улицу и выходить-то не хотелось, 

дулись в подкидного дурачка или в шашки. А всего лучше было, собравшись  вечером за 

обеденным столом, слушать дяди ванины сказки. Он был удивительным сказителем.  Даже 

знакомые сказки были у него в каких-то его собственных вариантах, обрастали новыми деталями 

и новыми словечками, обретали новый, неповторимый ритм. А были и такие, которых я никогда 

не читала и не слышала раньше.  Например, была  сказка (тётя Дуся её очень не одобряла) про 

одного крестьянина, у которого была ворчливая жена. Один раз она ему так надоела своей 
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воркотнёй, что он возьми да и скажи: «Чёрт бы тебя побрал!» А чёрт тут как тут! Давай, мол, бабу-

то.  У нас как раз в аду щи да кашу некому варить.  Да и утащил бабу. Дня два мужик радовался, а 

на третий и заскучал.  Зачем, думает, бабу чёрту отдал. И как её назад воротить?  А чёрт тут как тут: 

«Проси, - грит,- чего хочешь, только забирай,- грит,- бабу обратно. Больно ворчлива. У нас, - грит, - 

в аду за два дня всех чертей перессорила. Прям жизни не стало».  А мужик-то и рад. Да  вот беда – 

не успел чёрт бабу домой принесть да посерёд  избы поставить, как она на мужика набросилась: 

«Ах, ты такой-сякой! Чего стал, рот разиня? Ступай за водой!». 

Дядя Ваня в «мирное время» (т.е. до революции)  служил у барина в конюхах. Он был очень умён,  

наблюдателен и остёр на язык. К тому же он  умел читать.  И что интересно - у него было 

классовое чутьё. Отца моего он любил, но называл Санычем и на ты. А маму только по имени 

отчеству и на Вы. Один раз я сама слышала, как он сказал: «Саныч, ты б сходил за водой.  А я 

самоварчик поставлю. Оне  (т.е. моя мама) встанут – ан чай-то и готов».  Отец не обижался.  

«Классовой дискриминации» он уже и раньше подвергался, когда они с мамой только 

поженились.  Всякий раз, когда они с мамой приходили в гости к её родственникам, прадедушка 

Корнилович подозрительно вглядывался в него и неизменно спрашивал: «Кирочка, кто этот 

сюжет?»  

«Товарищев  этих нонешних»  дядя Ваня глубоко презирал.  Однажды тётя Дуся пришла с поля 

возбуждённая.  «Слышь, Вань,  Матвеич  сказывал, что давеча в лесу русалку видал». «А ты и рот 

разинула. Дурак он твой Матвеич!  Какие там в лесу русалки? Русалки нонеча токо у берегов 

Африки проживают. А в лесах да в болотах у этих его товарищев нонеча  ни тебе леших, ни тебе 

кикимор –  ничегошеньки. Как есть пусто. Видать тоже взаграницу сбегли – есть-то неча. Одни токо 

волки несытые бродют». 

Есть в Страшеве действительно было «неча».   Дело в том, что советская власть про Страшево 

вроде как бы  и забыла, да не совсем. То есть колхоз там всё-таки был. Был у них, разумеется,  и 

председатель  колхоза,  вот этот самый Матвеич. Да, да, не удивляйтесь. В Страшеве был колхоз. И  

в этом и заключалась, по существу, трагедия Страшева, как и большинства малых деревень, во 

всяком случае в северной полосе европейской части Советской России.  В отличие от страшевских 

баб,   земля  там  была неплодна.  Росли там  в основном рожь, ячмень, овёс, капуста, картошка и 

лук.  Колхозных коров, насколько я помню, было штук десять, да в каждой семье было по одной 

собственной корове.  Бык же был  один на всю деревню, и тот всё больше кочевряжился и 

оплодотворением занимался халтурно.  Денежной компенсации за труд , или попросту зарплаты,  



колхозникам, как известно, до самого 1966-го года не полагалось.  А платили  за работу 

«трудоднями».   На мой вопрос, что такое трудодень, мне было сказано, что это значит «трудовой 

день».  Но от такого объяснения ничего понятнее не стало.  Как можно за что-то платить  

«трудовыми днями», - недоумевала я.  Вот тётя Дуся, например,   целый день трудится на 

колхозном поле, а ей за эту работу этим же трудовым днём платят?   Через десять минут этот 

вопрос, естественно, перестал  волновать мои ребячьи мозги.  Но вот  и на старости лет, 

возвращаясь памятью к тем годам,  я никак не могла взять в толк, что же всё таки означает этот 

термин, и  решила заглянуть  в какой-нибудь авторитетный словарь или справочник.  И вот что я 

нашла. Согласно Большой Советской Энциклопедии , «Трудодень - мера затрат труда колхозников 

в общественном хозяйстве и их долевого участия в распределяемых доходах, применявшаяся в 

колхозах до 1966; специфическая экономическая категория, порожденная конкретно-

историческими условиями развития колхозного производства».   В принципе я спорить с этим 

определением не могу – образования не хватает.  Но есть в этом определении одна часть, 

которая, я точно знаю,  к Страшеву была никак не приложима –  это насчёт «долевого участия в 

распределямых доходах».  Никаких таких доходов никто в Страшеве не распределял, потому что 

нечего было распределять. Государство забирало  в форме «закупок сельскохозяйственных 

продуктов» практически всё, что в колхозе произрастало или надаивалось от коров. Из Страшева 

всё это надо было возить в Колчаново, где находился закупочный центр.  Но  закупочные цены 

были  намного ниже магазинных, так что едва хватало на мыло, соль, спички и подсолнечное 

масло.  И это ещё не всё. Так называемые индивидуальные «подсобные хозяйства»,  

необходимые  крестьянину и его семье для выживания, облагались  бессовестно высоким 

налогом. И оттого вся деревня попросту голодала большую часть года. Я помню, что, когда в 

первый раз, в восьмом что ли классе,  прочитала «Путешествие из Петербурга в Москву», то 

знаменитое горестное восклицание Радищева  «Звери алчные! Пиявицы ненасытные! Что 

крестьянину мы оставляем? Только воздух – и тот, потому что отнять не можем» отнюдь 

не показалось мне художественным преувеличением.  

Теоретически государство  оказывало  помощь колхозам  посевным  зерном  и 

сельскохозяственной техникой.  В газетах, журналах, на киноэкранах страны развесёлые 

молодые трактористы пахали, боронили, засеивали колхозные поля и собирали 

«небывалые урожаи». И каждый из них между делом строил здоровую советскую семью с 

какой-нибудь «задорной» передовой дояркой, которая «неуклонно повышала норму удоя 



молока с каждой коровы». Но никаких таких молодых трактористов я в Страшеве не 

видела. Не видела я там и самой техники. Что же до коров, то вот тёти дусина корова, 

например, сколько бы её за сиськи не дёргали, больше трёх литров молока в день не 

давала.  Может, от того,  что личная жизнь не сложилась. А, может, потому что корму 

было мало. У тёти Дуси была, правда, другая теория.  Дело в том, что эта корова  была моя 

тёзка, - её тоже звали Майкой. Корове это городское имя, видно, нравилось. Тётя Дуся 

говорила, что она, наверное, поэтому «об себе так много понимает и молока мало даёт». 

Во всяком случае, каждый вечер, когда стадо пригоняли с поля, Майка останавливалась 

перед нашим окном и приветствовала меня: «Му-у-а-айа!...»   Как сами понимаете,   меня 

из-за этой Майки вечно поддразнивали.  

Раз в неделю отец ездил в город за продуктами.  Всё это было не так просто. Нужны были 

деньги, а их у моих родителей не имелось. Продукты надо было покупать в очень 

большом количестве – нельзя же было есть, не делясь со страшевцами, которые 

голодали.  Продукты кто-то должен был закупать в Ленинграде и каким-то образом отцу 

передавать.  И тут наш Великий Конспиратор разработал целую систему.  Было 

задействовано несколько друзей. У отца был близкий друг в Ленинграде, Илья  

Шмушкевич – крупный ядерный физик. Я  помню его очень хорошо, потому что  в конце 

50-х и в 60-х гг. он у  нас часто бывал. У Ильи было много друзей-физиков в Москве, имён 

и фамилий не помню, кроме Аркадия  Мигдала.  С Ильёй отец подружился незадолго до 

войны через свою подругу Музу Павлову.  До войны Муза была  близкой приятельницей и 

соученицей папиного покойного брата Лёни по Ленинградской консерватории.  Первым 

браком Муза была  замужем за армянским физиком, одним из братьев Алиханянов,  

некоторое время жила в Ереване, а потом переехала в Москву. У неё, естественно, тоже 

было много друзей-физиков в Москве. Музу я тоже очень хорошо помню, потому что и 

она  в 50-х и 60-х гг. у нас иногда бывала.  В те годы это была всё ещё очень эффектная, 

какого-то цыганского типа артистичная женщина, которая потом вышла замуж (третьим 

что ли браком) за какого-то нудного плешивого поэта, намного моложе её.  Но вернёмся к 

продуктам и конспирации. Муза собрала деньги с московских физиков  - своих друзей и 

друзей Ильи Шмушкевича - и привезла их в Ленинград Илье. Илья поручил кому-то (к 



сожалению, не знаю кому – сестре ли, жене ли, или ещё кому. Я вообще, к сожалению, 

почти ничего не знаю о его жизни) закупать еженедельно продукты. Раз в неделю к нему 

за ними приезжал Дима Поляновский,  очень близкий друг моих родителей, и отвозил их 

на вокзал в условленный день и час. Причём это каждый раз был  другой вокзал. Тогда 

можно было доехать до Гатчины и с Балтийского и с Варшавского вокзала, а там пересeсть 

на другую линию и ехать до Волховстроя. А можно было ехать до Волховстроя прямо с 

Московского вокзала.  Всех деталей я не помню – была ещё  ребёнком.  Помню только, 

что отец  прибывал в Страшево, неся на плече  здоровенный тюк продуктов: чай, сахар, 

крупу, макароны, растительное масло и тушёнку. Всё это честно распределялось между 

страшевцами.   

Страшевцев мы очень полюбили. И  они отвечали нам тем же.  У меня навсегда остались 

удивительно тёплые воспоминания об этой деревне и её людях.  Несмотря на трагичные 

судьбы отдельных семей и всей деревни,  страшевцы были очень вежливы и приветливы. 

И  вот что удивительно  -- я ни разу ни от кого в деревне не слышала сквернословия и не 

видела ни пьянства,  ни драк.  Не проявлялся и антисемитизм. А ведь сколько всей этой 

гадости я наслушалась, насмотрелась и натерпелась в городе до и после нашей жизни в 

Страшеве! 

Мне очень нравился местный говор,  с его неспешным ритмом, давно забытыми словами 

и непривычной грамматикой и ударениями. Никто, например, не говорил «мёрзнуть», а 

только «зябнуть». Были в ходу такие слова как «ноничa, таперичa», «вёдро» (т.е. хорошая 

погода), «нéлюдь» т.е. плохой человек или плохие люди, «неча» вместо нечего. Говорили 

«глупóй, глупáя», а не глýпый, глýпая.  Например, сказка про некоего Догаду начиналась 

так: «Была в лесу глупáя деревня....»  Было в употреблении нечто вроде артикля, только 

ставился он не перед существительным, а позади него. «Шапка-та, в шапке-той», «Дом-

тот, в домý-том». Со средним родом случались недоразумения – местные жители не 

особенно отличали его от женского. Говорили, например, «корыто-то дырявая». 

Существовал переходный глагол «пописивать» кого-нибудь. Например, соседка, уходя на 

полевые работы и оставляя Вальке на попечение своего малыша, говорила «Валь, ты ж 



пописивай Витьку!»  А ещё в местной грамматике были интересные отглагольные формы, 

например, причастия прошедшего времени от глаголов движения в страдательном 

залоге: «У ей дети спать завалёны, а у самой ýйдено.» Всё это, конечно, давным-давно 

позабылось. В наши дни радио, телевидения и свободного передвижения по стране 

диалектальные различия всё больше стираются и язык, как и одежда и культура вообще,  

по всей стране нивелируются.  Впрочем,  этот процесс идёт и по всему миру.   

Тишина и непритязательная красота страшевской природы действовали на моих 

родителей как бальзам. Именно в Страшеве я впервые узнала, что мой отец художник, а 

мама замечательно вышивает гладью по собственным рисункам. Мамины вышитые 

скатерти были предметом неизменного восхищения всего женского населения Страшева. 

С папиной живописью дело было несколько сложней. Папа привёз с собой этюдник и 

акварельную бумагу и в хорошую погоду часто писал страшевские пейзажи. При этом за 

спиной у него  обычно стояло полдюжины критиков - местных  ребятишек. Чаще всего их 

восхищало, что, мол, смотри, ведь как живое! Но однажды один мальчонка поставил 

художнику на вид, что вот это, мол, дерево на самом деле вовсе и не тут стоит. Папа 

попробовал ему объяснить, что он же не фотографию делает и что для композиции 

дерево пришлось перенести. Но было ясно, что он своего критика не убедил, в основном 

потому, что никаких таких учёных слов вроде «композиции» критик не знал.  И, 

представьте себе, ребёнок перестал интересоваться искусством. Зато сапожник Петька 

проявил к искусству личный интерес. Однажды он завёл с папой такой разговор: 

 - Саныч,  вот я сапожник, а ты художник... а ты патреты рисовать умеешь? 

 -Умею 

 -А ты б нарисовал мой патрет, а я б тебе сапоги сшил, а? 

Отец согласился. Петька, понимая всю серьёзность задачи, терпеливо сидел для портрета. 

Но Петька был мыслителем и часто задумывался о смысле жизни и о человеческих 

судьбах. И вот во время одного из сеансов писания «патрета» он вдруг неожиданно 

спросил: 

 -А вот ты скажи, какие у человека самые что ни на есть главные оргáны? 



 -Не знаю 

 -А я тебе скажу: мозгá, пищевар и мешковидная железа. 

Лето пролетело незаметно.  Наступил октябрь со своими дождями и холодными ветрами. 

Надо  было двигаться в путь, пока дороги ещё не совсем размыло. Но куда? Отец опять 

побывал в городе, повидался с Наумом Наумовичем, который заверил его, что органы уже 

наверняка давно нашли более сговорчивого «друга» Льва Николаевича, и мама им уже 

неинтересна.  Пора было возвращаться в Ленинград.   

 

 

 

 

 

 

 

  

 


