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Je me heurte parfois à une telle incompréhension de la part de mes contemporains qu'un 

épouvantable doute m'étreint: suis-je bien de cette planète? Et si oui, cela ne prouve-t-il pas qu'eux sont 

d'ailleurs ? Et quand je dis "qu'eux", je pense à Fernande, certes, mais pas seulement à elle. Tous et toutes 

me sont étrangers. Mon crémier, mes enfants, la speakerine d'Antenne 3 ou Paul Bocuse ne sont pas de 

mon univers. [...] 

Cet après-midi, j'ai voulu m'offrir un bouquet de fleurs pour tenter de me consoler de ce perpétuel 

fiasco dans mes rapports affectifs avec ce qu'il me faut bien appeler mes semblables, car enfin nous avons 

le même nombre de jambes, le même nombre de bras, le même nombre d'oreilles, le même nombre d'yeux  

[...]. 

- Une douzaine de tulipes, s'il vous plaît. 

- C'est pour offrir? [...] 

Pourquoi? Pourquoi cette femme tentait-elle de s'immiscer dans ma vie privée? 

- Non, non, mademoiselle, c'est pour moi. 

Elle enroba les fleurs dans une feuille de journal et dit: 

- C'est trente-deux francs. 

- Oui. Bon. Voilà. Mais, vous ne pourriez pas me les envelopper un peu plus joliment, ces tulipes? 

- Vous m'avez dit que c'était pas pour offrir... 

- Non, en effet, mademoiselle. Ces fleurs sont pour moi. [...]  

Mais, bon, tant pis. Adieu, mademoiselle. Nous ne sommes pas faits pour nous comprendre. 

Pourquoi? Pourquoi? Le seul être qui m'ait un peu rasséréné fut le boucher. Je lui ai pris un steak 

haché. Il m'a demandé si c'était pour offrir. J'ai dit que non, que c'était pour moi. Il m'a quand même mis 

deux très jolis papiers autour. 


