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Niemand kann genau sagen, wann es beginnt: aber plötzlich verändern sich die glatten, sanft 

gerundeten Linien am Horizont; das Rot und Braun, die leuchtenden, glühenden Farben der Blatter des 

Waldes nehmen unversehens eine eigenartige Tonung an, die Felder verblassen und verwelken zu 

Ockertonen; etwas Merkwürdiges, Stilles, Bleiches ist in der Landschaft, und man kann es nicht recht 

erklären. 

Es sind dieselbe Bergkette, dieselben Wälder, dieselben Felder und Wiesen wie zuvor, es ist noch 

immer dieselbe Landschaft wie vor einer Stunde; da geht die Straße, weiß und endlos weit, hindurch, und 

das goldene Licht des Spätherbstes ergießt sich noch immer über die Erde wie süßer Wein – und doch ist, 

unsichtbar, unhörbar, etwas aus der Ferne hereingekommen; gewaltig, feierlich und mächtig steht es 

plötzlich da und überschattet alles. Es sind nicht jene Kreuze am Straßenrand, die alle Augenblicke 

auftauchen, dünn und dunkel. Schief und sehr müde ragen sie da aus dem Rasen, verwüstet vom vielen 

Wind, erschöpft von ziehenden Wolken, die Kreuze des Krieges von 1870. Schlanke junge Bäume, die man 

damals dazwischen gepflanzt hat, sind längst zu Bäumen mit mächtigen Asten voll zwitschernder Vögel 

herangewachsen. Diese alten Schützengräben sind nicht mehr erschreckend, sie erinnern kaum noch an 

den Tod – wie eine Parklandschaft sind sie schön, malerisch und lieblich, gute Erde und gutes Land. 


