"Что-то в нем есть от юродивого музыканта, в старомодном фраке с отрезанной левой фалдой, или от гаммельнского крысолова, с глазами вытаращенными, злыми и шаловливыми, стоящего на одной ноге. Он постоянно находится в хореографическом движении. С безжалостной причудливостью он падает на колени, размахивает руками, как летучая мышь крыльями. В то время, как он играет перед микрофоном свои изнуряющие соло на флейте, он стоит только на одной ноге, другую он приподнял и машет ею в публику: Ганс-хромой, полу-Филоктет, полуканкан".