

ПАМЯТЬ

Из Кабула -

«Афганец» Лев Пичурин - о поэзии, математике



«Афганистан живет в моей душе» - эти строчки из песни к фильму «Рейс из Кабула» для Льва Федоровича Пичурина полны особого смысла. «Его Афганистан» закончился в 1984-м, но до сих пор ему снятся аскары и офицеры афганской армии, школьники, учителя, шумные базары, поездки в города и кишлаки. А еще - строчки транссибирского пути над городом, развалины соседнего дома и окровавленное тело убитого мальчишки...

Ликвидация безграмотностью

1360 год по мусульманскому календарю - 1982-й от Рождества Христова. Советский советник Лев Пичурин, прибывший в дружественный Афганистан ликвидировать неграмотность, провозглашает на работу в одну из школ молодых учителей - трех девушек и двух парней. В честь молодых специалистов устроен праздник. Пичурин и его афганские коллеги произносят речи, желают счастливого пути, творческих и трудовых успехов... Но через два дня трупы учителей вернут обратно. Без голов - а нечего учить детей!

С очевидцем и участником этих событий - депутатом областной думы Львом Пичуриным мы встретились в канун памятной даты. 14 февраля будет 20 лет с тех пор, как последнее подразделение Советской армии покинуло афганскую землю.

Лев Федорович - расскажите, как вы попали в Афганистан и как вас там встретили?

- В общем-то, приехали мы в Афганистан, как нам объяснили - помогать в становлении математического образования. С женой вместе - ликвидировать неграмотность, - рассказывает Лев Федорович. - А там было что ликвидировать. В этой стране юридически 98 процентов негра-



мотных, а де-факто - все сто. О чем говорить, о каком образовании, если на кишлак - один грамотный мулла, и то потому, что по памяти читает по-арабски Коран.

Как меня приняли? Вообще меня сначала воспринимали (давайте называть вещи своими именами) как оккупанта. Буквально в первый день они меня спросили (еще через переводчика - языком я овладел позднее): «А вы надолго к нам приехали?». Подразумевалось: «А вы скоро отсюда уедете?». Было очень трудно. К счастью, я быстро образовал: есть только один способ доказать, что я им не лишний - вкальвать! Месяца примерно через три я заметил перелом. Получилось так. Я решил поехать в одну школу за пределами Кабула, а мои сотрудники не захотели меня отпускать. «Почему?» - «Вы оттуда не приедете» - «А вам-то что? И почему обязательно не приеду?» - «В Афганистане вас не тронет ни один человек из тех, кто вас знает. К сожалению, пока вас знают еще не все... Сегодня в кишлаке Дехьяйо вас могут убить»...

Ветер дует со стороны Мекки

И это, как вы понимаете, были не шулки. А вообще, что нас поразило, так это то, что вся эта безграмотность, жестокость и одновременно наивность у афганцев сочетается с выдающимися высотами духовности. Афганистан знаменит своими учеными, поэтами. Авиценна - он ведь из этих мест. Или вот такой пример. Молодежный ансамбль. Инструменты свои, национальные, или индийские, а стиль музыки - современный, с восточным оттенком. А стихи-то какие?! Рудаки, Фирдоуси... Какой-нибудь пацаник, а как поет самозабвенно: «Когда ветер дует со стороны Мекки, то волосы любимой развеваются особенно красиво». Чувствуете? Как-то президент Академии наук Афганистана поэт Сулейман Лазк подарил мне томик рубаи Хушхальхана Хаттака. Автор - полкововец, дипломат, борец за независимость Афганистана, был еще и замечательным поэтом, «отцом языка пушту». Я даже пытался что-то переводить, какие-то ру-



ПАМЯТЬ

С ЛЮБОВЬЮ

И... отрубленных головах

баи вроде вот этого.
 Мой китарис, любовь моя,
 стройна ты,
 Ты - как цветок, меня с ума
 свела ты.
 Я твой - Фахрид, когда ты,
 как Ширин,
 Я - твой Меджнун, когда моя
 Лейла ты.

Замуж в три года

Во всей этой истории с чувственной восточной поэзией и кипарисами политработника и преподавателя Пичурина поразило другое - а именно: та естественность, с которой сочетаются у афганцев благоговение перед Даной с бездушием и даже жестокостью по отношению к ней. Девочек отдают замуж в два-три года, даже в месяц. Лет в тринадцать они начинают рожать. Людями считают только мужчин. Характерный пример - на вопрос «Сколько у тебя детей?» обычно афганец ответит: один, два, хотя детей у них может быть целый детский сад. Просто девочек у них в расчет не берут. Да и смысл брать, если доживают эти девочки только до тридцати. При всем при этом дамы пользуются у местных мужчин завидным спросом, и многоженство тут - вполне заурядное явление. Правда, по словам депутата - удовольствие это не из дешевых. Но если может супруг содержать четырех жен, то никто его в том не ограничит.

- У нас с супругой был знакомый, - говорит Лев Федорович, - символической такой, толстенный торговец. Он был единственный «многоженец из нашего круга общения. Так вот, у него было четыре жены и 47 внуков, и он любил повторять: «Мне нужен специальный Кудакстан (Кудакстан, то есть страна детей, детский сад)».

Шутки - национальная черта афганцев

- Ну вот, распространенное представление о женщине Востока. Что они все там ходят в парандже. Это так?

- Не все. Это зависит от того, насколько они чувствуют себя свободными. Кстати, мой сотрудник Гулямсарвар Кучи как-то рассказывал занятую историю о другом нашем коллеге - Абулбасире Бино. Бино назначил жене встречу, пришел, видит - она стоит, он берет ее за руку, а она упирается. «Цорандой (милиция) прибежал, женщина сказала, что она не жена Бино, это паранжа такой же. А когда Бино хватал другую женщину, пришла его настоящая «ханума» - супруга, и сделала ему большой-большой войну. Бино поимел сразу два война - со своей и чужой ханумой. Такая вот история. Кучи очень забавлялся, когда в очередной раз, меня детали, пере-

сказывал ее. Кстати, как я понял, шутки на такие темы - национальная черта афганцев.

А веселится меж тем было особо не над чем. Бедняге Бино было тогда уже под шестьдесят, а он только-только расплатился с родителями своей жены и с грустью говорил, что если бы деньги, потраченные на калым, они с женой в молодости расходовали на питание, то сейчас ему не надо было бы так много тратить на лекарства...

Школьницам отрубили руки

А как живут дети в Афганистане?

- Для меня это самое тяжелое воспоминание. Больные, неухоженные, голодные... Они красивые, как ангелочки с картин эпохи Возрождения. Глаза большие, черные, грустные. Какая-нибудь Кошета лет шести (ножки, наверное, никогда не мылись, кожа потрескалась от жары, волосы нечесанные) несет ведрочко с водой. Конечно, ей интересно взглянуть на нас, иностранцев, но она проходит спокойно, делая вид, что не замечает. Гордость! А в микрорайоне, где много русских, детишки толпятся у помоек. Видно кто-нибудь объедки выбросит? Банка из-под консервов, щепки от щипков, тряпки, бумага - все пригодится. Попрошайки часто хватают тебя за руки, кричат: «Бахшиш! Бахшиш!». Коренные кабульцы такого себе не позволяют, они держатся с достоинством, но им очень тяжело.

С учебой у них, как вы понимаете, было не очень. Школьницам, например, отрубили кисти рук. Не женское это дело - писать. Нечего делать то, что говорят гауры (неверные).

- Если подвести черту под тем, что вы рассказали... В двух словах: афганский народ - какой он?

- Афганцев отличает глубокая религиозность. Презрение к смерти. Искренняя любовь к Родине и убежденность в необходимости ее защиты от любых посягательств. Философский взгляд на мир. Юмор. Доброта и в то же время жестокость. Непрерывные войны на много лет задержали развитие народа, а XX век стал временем отката назад, в средневековье. И все-таки! Прогрессу можно помешать. Его можно даже задержать, но остановить никому не удастся, в том числе и гостям из-за океана. Сегодня сами афганцы сожалеют о замене американцами наших войск, ушедших из ДРА двадцать лет назад. А я, будучи неистовым оптимистом, верю в будущее Афганистана, верю, что наступит праздник на его священной земле.

Интервью: Ольга Паско.
 Фото из семейного архива
 Пьлы Пичурима.
 Современные фотографии
 Олега Новицкого.

