
Воспоминания о будущем? 

Бухнули пушки.  Грянул военный оркестр, и в небо заскользил  сине-

белый флаг. Ветер заиграл полотнищем, то открывая, то пряча слова 

«Свобода» и три башни на утесе.  Сан-Марино чествовал новых правителей! 

Бесконечная толпа, узкие улочки делали фотосъемку нереальной. А жаль. 

Ведь на главную площадь, печатая шаг и поблескивая шпагами, выходили 

все «вооруженные силы» республики –  12 гвардейцев и милиция. Форма 

одежды сохранилась со средних веков, поэтому разноцветные мундиры, 

панталоны, плюмажи выглядели  диковинно и театрально. Но этот спектакль 

играют уже много веков.  

 

 



Дважды в год 1 октября и 1 апреля в Сан-Марино избирают Верховных 

правителей, по-нашему президентов. Они облачаются в «старинные» черные 

костюмы с золотыми шпагами. Огромные белоснежные жабо и черные 

беретики с драгоценностями  подчеркивают неестественную 

торжественность момента. Шекспир или Гольдони?  Нет, день сегодняшний,   

ритуал, которому уже больше 400 лет. Действующая конституция принята в 

1600 году, поэтому Сан-Марино считается старейшей республикой в мире.   

Что же ценного взяли  ее граждане в XXI век? Демократию! Здесь, как 

нигде легко стать президентом! Не верите? Напрасно!  В Сан-Марино 25 

тысяч граждан.   Выборы – каждые полгода, причем выбирают сразу парами 

– мужчину и женщину; одного - из сельской, другого - из городской 

местности. Так, что мечта порулить государством теоретически осуществима 

для каждого.  

 

НО не обольщайтесь! Должность президента (капитана-регента) - 

почетная обязанность, потому не оплачивается.  В конце «срока» правители 

«отчитываются о проделанной работе», и  любой гражданин может публично 

дать ей оценку.  Поэтому президенты обязаны встречаться чуть ли не с 

каждым жителем страны. Ничего не попишешь - капитаны-регенты - живые 

символы демократичности и открытости властей!  

Хватает им и текущей работы – оба председательствуют в Большом 

генеральном совете, Совете Двенадцати и Государственном конгрессе. 

Правят строго коллегиально, и каждый может наложить вето на решение 



другого. Местные жители убеждены - именно благодаря особой мудрости 

правления, «древний свободный город Сан-Марино» пережил  трудные 

времена и укрепил свою независимость.  

Одна маленькая, но гордая страна… 

Капитаны-регенты ведут в будущее не корабль, а целую гору с девятью 

городами!.. Все Сан-Марино — одна высоченная гора Титан (755 метров). К 

ее вершине круто взбираются узкие улочки и  мощная крепостная стена.  

Каждый город – это старинный замок с зубцами, бойницами, острыми 

крышами и флюгерами. Внизу у подножия Титана  -  «чешуя» оранжевых 

черепичных крыш. Вдали  – голубые хребты Аппенин и блестящая на солнце 

Адриатика. Красиво до невозможности!   

Крошечная страна имеет древнюю историю, ведущую начало с  301 

года!  Свое восхищение Сан-Марино и его гражданами не раз высказывали 

выдающиеся личности. Император Наполеон: «Преклоняюсь перед 

республиканским строем Сан-Марино». Президент Линкольн: «Несмотря на 

то, что ваши владения малы, ваше государство — одно из самых достойных в 

мире».  

С 

1463 года республика  не воюет. Исключение - 15 сан-маринских солдат, 

участвовавших в Первой мировой  войне на стороне Италии. Бюджетная 

статья «военные расходы» отсутствует, а весь военный арсенал  – коллекция 

старинного оружия: доспехи рыцарей, боевых лошадей, пушки, сабли, шпаги.  

Представьте их в каменных залах средневековых замков, и Вы поймете - 

путешествие во времени возможно! 



Главная статья доходов – туризм. Увидеть крошечную, но гордую 

страну съезжаются туристы со всего мира. Впору  Титан переименовывать в 

Вавилон. Цены на бижутерию, парфюмерию, вино, сувениры шокируют, 

пока не различаешь мелкую надпись на упаковке: «Imitazione la piu perfetta» 

(«Самая совершенная имитация»). По сути, отличная подделка, но все – по-

честному.  

 

 

Уезжая из Сан-Марино, понимаешь, как глубока и необычна наша 

история, как  сложно соединить «век нынешний и век минувший» и как  

впечатляюще, когда это получается!   

Ольга Пасько 

Сан-Марино – Томск 
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