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Печальной памяти 1937 год. По 
стране вовсю гремят показа-

тельные процессы над партийными 
и военными деятелями, объявлен-
ными «врагами народа». Маховик 
репрессий набирает обороты. 
Советским людям трудно пока 
осознать происходящее – но в них 
прочно начинают вселяться страх 
и недоверие. Народ переходит на 
шепот, учится молчанию… 

Казалось бы, время совсем не 
подходящее для настоящих, внут-
ренне свободных поэтов, музыкан-
тов, художников. И тем не менее… 

«Перед войной по Москве бро-
дило множество молодых поэтов,  – 
вспоминал о тех годах поэт Давид 

Самойлов. – Мало кто из них успел 
тогда напечататься, но московское 
студенчество – аудитория строгая и 
живая – знало их хорошо». 

А студенчеству (не только мос-
ковскому) во все времена была 
необходима атмосфера молодеж-
ной компании, в которой можно 
было свободно обсуждать свои 
проблемы, вступать в дискуссии 
по наболевшим вопросам. 

И такие студенческие компа-
нии, своеобразные сообщества 
творческой молодежи возникали 
даже в этот довольно мрачный 
период нашей истории. 

Был в предвоенной Москве 
такой гуманитарный вуз – Институт 

философии, литературы и исто-
рии (ИФЛИ), созданный на базе 
факультета истории и философии 
МГУ. В этом институте учились 
такие известные впоследствии 
поэты, как Борис Слуцкий, Семен 
Гудзенко, Сергей Наровчатов, 
Юрий Левитанский, вышеупомя-
нутый Давид Самойлов…

В то же время в Литературном 
институте имени Горького на 
семинаре, которым руководил 
Илья Сельвинский, занима-
лись Александр Яшин, Михаил 
Кульчицкий, Евгений Агранович, 
Михаил Львовский. 

Особо выделялся из этой 
группы молодых поэтов Павел 
Коган – студент ИФЛИ, посе-
щавший параллельно семинар 
Сельвинского. 

Родился Павел Коган в Киеве 
в 1918 году. Когда ему было четы-
ре года, семья Коганов переехала 
в Москву. Поселилась она в толь-
ко что построенном коттеджном 
поселке Народного комиссариата 
финансов, что располагался непода-
леку от Белорусского вокзала  – на 
том самом месте, где потом был 
выстроен огромный производ-

ственно-издатель-
ский комплекс газе-
ты «Правда». Тогда 
эта была типичная 
московская окраи-
на  – район, где про-
живали извозчики и 
цыгане.

В первой поло-
вине тридцатых годов часть 
домов поселка сдавалась в арен-
ду. И однажды в соседний с кога-
новским дом въехала еще одна 
семья, приехавшая из Барнаула. 
И был в этой семье мальчик по 
имени Жора Лепский, очень 
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За яростных, 
за непокорных…
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любивший рисовать, а также на 
слух, без знания нотной грамоты, 
играть на фортепиано. 

Ребята быстро подружились, 
несмотря на то, что Павел был на 
год старше Георгия. И однажды, 
когда Коган уже был студентом-
первокурсником, а Лепский еще 
заканчивал среднюю школу, им 
вдруг пришла в голову идея сочи-
нить песню – о дальних морях, 
путешествиях, о людях сильных 
духом. Что их вдохновило? Может 
быть, только что прошедшие с три-
умфом в кинотеатрах страны экра-
низации «Детей капитана Гранта» и 
«Острова сокровищ»  – 
классических приклю-
ченческих романов? 
А может, ощущение 
внутренней свобо-
ды  – вступая во взрос-
лую жизнь, обозначить 
себя как личность? 

Вот как вспоминал этот день 
пятьдесят лет спустя, в 1987 году 
сам Георгий Лепский: 

«Меня часто спрашивают: 
как создавалась «Бригантина»? 
Просто создавалась: два парень-
ка, почти мальчишки, солнеч-
ная комната, старый рояль... 
Не думалось нам с Павлом 
Коганом, когда мы строили нашу 
«Бригантину», что ее плавание 
будет столь длинным. Да, она 
плывет — и паруса ее не поникли, 
хотя прошло 50 лет.

В тот солнечный осенний день 
1937 года Павел зашел ко мне, как 
заходил частенько, ведь жили мы 
совсем близко и дружили уже три 
года. Безудержный фантазер и меч-
татель, забияка и атаман! Его облик 
поразил меня, может быть, по кон-
трасту, какой-то стремительной 
мужественностью, резкой реши-
тельностью. Но более всего он был 
поэтом и романтиком, видящим 
жизнь возвышенно и взволнованно.

Мы быстро подружились, виде-
лись почти ежедневно. И вот этот 
осенний солнечный день в моей 
комнате. Читали стихи, курили 

(Павел трубку), я что-то наигры-
вал на рояле. Не помню, кому из 
нас пришло на ум песню сочи-
нить, но мы сразу принялись за 
дело: Павел присел за стол и через 
несколько минут показал мне 
первое четверостишие: «Надоело 
говорить, и спорить, и любить 
усталые глаза...  в флибустьерском 
дальнем синем море бригантина 
поднимает паруса».

Я никогда прежде не сочинял 
музыку да и ноты как следу-
ет записать не умел, играл по 

слуху. Тем не менее я храб-
ро взял бумажку с текстом и 
сел за рояль, а Павел пошел в 
соседнюю комнату дописывать 
стихи.

Тем временем я импровизи-
ровал мелодию. Сначала пришла 
музыкальная фраза на последние 
две строчки, а потом придумалось 
и начало куплета. Кажется, не про-
шло и двух часов, как «Бригантина» 
была готова к «спуску на воду».

Откровенно говоря, авторы 
остались довольны своим про-
изведением. Понравилось оно и 
нашим друзьям».

А один из этих друзей – студент 
Литинститута Евгений Агранович, 
часто бывавший у Когана, – даже 
внес свою редакторскую лепту. 
Дело в том, что первая строфа у 
Когана изначально звучала так: 

Надоело говорить, и спорить, 
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем море
Бригантина поднимает паруса... 

Тогда Агранович предложил, 
чтобы все строки были одного 

размера, добавить в текст 
одно слово. Получилось: 

 
В флибустьерском 

дальнем синем море
Бригантина поднимает 

паруса...

А вот как Евгений 
Данилович Агранович, сам 
написавший впоследствии 
много песен, ставших под-
линно народными (таких, как 
«Я в весеннем лесу пил бере-
зовый сок», «Пыль» на стихи 
Киплинга, песню из филь-
ма «Офицеры»), объясняет 
побудительный порыв воз-
никновения «Бригантины»:

«Итак, зачем первые строки «Бригантины» и как 
возникли? А не будь их, прожила бы песня 

столько лет? Уверен, для Павла первый куплет не был 
чем-то выношенным и обдуманным. Поэт просто 

выплеснул, что томило душу, без объяснений... 
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«Итак, зачем первые стро-
ки «Бригантины» и как возник-
ли? А не будь их, прожила бы 
песня столько лет? Уверен, для 
Павла первый куплет не был чем-
то выношенным и обдуманным. 
Поэт просто выплеснул, что томи-
ло душу, без объяснений:

Надоело говорить и спорить, 
И любить усталые глаза...

Увлекательные многочасовые 
споры школяров и первокурсни-
ков, глобальные, глубокие, важ-
нейшие (как мне казалось), некую 
потребность души наркотически 
утоляли, но насытить не могли. 
Оставляли они после себя тревож-
ную пустоту, мертвую надуман-
ность. Догмы казенной филосо-
фии и щелки не оставляли для 
вольного воздуха мнений и поис-
ков правды. Все были стопроцент-
но ортодоксальны, уже знали  – 
шаг вправо-влево – пуля. Всех 
ошеломили чудовищные процес-
сы 1937–38 годов, гибель многих 
кумиров молодежи. Говорить и 
спорить бесполезно и смертельно 
опасно.

А что это – «любить усталые 
глаза»? Любовь безрадостная, 
неразделенная... И неотпусти-
мая  – ни обнять, ни бросить.

Нет поэту опоры ни в любви, 
ни в шумной ватаге спорщиков. 
Душа устремилась в дальнее и 
давнее море, под рваные паруса 
флибустьерской бригантины.

Хорошо, юношеская роман-
тика, сказка, мечта... Но почему 
спасаться надо в чужой, насквозь 
книжной, такой выдуманной 
легенде? Разве ничего нет ближе, 
родней, теплей? Вот «в далекий 
край товарищ улетает» – летчик 
Долматовского и Богословского. 

«Любимый город может спать 
спокойно...» А героика граждан-
ской войны, пронизавшая всю 
литературу, музыку?

Мы, цвет комсомола, «закален-
ная сталь» Павла Корчагина, нам 
ли пить за яростных, непохожих 
(на кого?) золотое терпкое вино?.. 
Оказывается, в самой глубине 
души, куда и не заглядываешь на 
лекциях и диспутах, мы – флибу-
стьеры и авантюристы... Ужасное 
недоверие к нашей душной казен-
ной идеологии мы скрывали даже 
от себя. <…> Величие, пафос... 
Но теплее была удаль, свобода 
«Бригантины» с капитаном, обвет-
ренным, как скалы».

Георгий Лепский вскоре напи-
сал еще несколько песен – на стихи 
того же Павла Когана и его дру-
зей: Сергея Наровчатова, Давида 
Самойлова, Евгения Аграновича. 
Потом, в 1939 году, поступил в 
Московский институт прикладно-
го искусства (был тогда и такой!). 
Но прямо с первого курса был 
мобилизован в армию. А еще 
через два года началась Великая 
Отечественная война, которую 
Лепский встретил солдатом сроч-
ной службы. 

Павел Коган, хотя и имел 
«бронь» по состоянию здоровья, 
ушел добровольцем на фронт, 
стал военным переводчиком, 
дослужился до звания лейтенанта. 
В 1942 году вблизи сопки Сахарная 
Голова под Новороссийском 
разведотряд, возглавляемый 

Коганом, попал в окружение, а 
сам Павел погиб в перестрелке. 
Было ему 24 года… 

Георгий Лепский вернулся с 
войны живым в звании младшего 
сержанта. Демобилизовавшись в 
1946-м, он поступил в Московский 
государственный педагогический 

институт на художественно-гра-
фический факультет. 

«Там еще не было ни Визбора, 
ни Якушевой, звание «Московский 
поющий» МГПИ получил несколь-
ко позже, – вспоминал Георгий 
Соломонович многие годы спус-
тя. – Однако первую свою песню 
на собственные слова я написал, 
когда был студентом <…> И с тех 
пор я не прекращаю от случая к 
случаю сочинять песни». 

Окончив МГПИ в 1950 году, 
Лепский работал учителем рисо-
вания и черчения в школе, препо-
давал изобразительное искусство 
в МГПИ на факультете начальных 
классов, позднее являлся научным 
сотрудником Института художест-
венного воспитания. 

И, конечно, авторы не 
могли предположить, что их 
«Бригантину» написанную изна-
чально для узкого круга едино-
мышленников, и некоторое время 
не выходившую за пределы этого 
самого круга, подхватят в ИФЛИ, 
затем в МГУ, а спустя десятилетия 
ее будут распевать во многих вузах 
как народную, она станет переда-
ваться из уст в уста – причем в 
прямом смысле! (Магнитофонов 
тогда еще не было.) 

Это, впрочем, было уже в 
пятидесятые годы, когда студен-
ческое самодеятельное песенное 
творчество приобрело массовый 
характер, и было своеобразной 
альтернативой песне офици-
альной, тщетно навязываемой 

«сверху» в форме 
«социального зака-
за». Именно вузы 
пятидесятых были 
теми гнездами, где 
зарождалось новое 
явление отечест-
венной культуры, 
впоследствии полу-

чившее название «авторская», 
или «бардовская», песня. А если 
добавить к этому почти повальное 
увлечение туризмом в молодеж-
ной среде тех лет, то становится 
ясно, почему «Бригантина» при-
шлась по душе любителям странс-
твий. 

Потом, в 1939 году, поступил в Московский институт 
прикладного искусства (был тогда и такой!). Но прямо с 
первого курса был мобилизован в армию. А еще через 
два года началась Великая Отечественная война, которую 
Лепский встретил солдатом срочной службы.
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Как у любой песни, «потеряв-
шей авторство» и ставшей частью 
фольклора, у «Бригантины» стали 
появляться новые строки, а иног-
да даже новые куплеты. Другие 
времена нуждались в других эпи-
тетах. И если у Когана было: 

Пьем за яростных, 
за непохожих… 

то теперь эта строка зазвучала по-
другому: 

Пьем за яростных, 
за непокорных…

«Пьем за яростных, 
за непокорных, за 
презревших грошевой 
уют» – вот в чем дело! 
«Бригантина» Павла Когана  – 
это как символ новой дороги, 
отправления в путь, неизвестной 
пока еще, но уже ясно предчувс-
твуемой радости», – писал Юрий 
Визбор в одном из своих репор-
тажей, посвященном студенчес-
ким песням. – В то же время в 
миллионных тиражах издавались 
другие песни, где говорилось: 
«Все пути открыты молодым…» 
или «Нам открыты все шири, все 
дали…» Жизнь по этим песням 
казалась гладким заасфальтиро-
ванным проспектом, по которо-
му нужно было только пройти. 
А ребятам не хотелось открытых 
кем-то далей. Им хотелось про-
рубаться в эти дали своими буль-
дозерами или повестями, своими 
топорами или формулами. Старая 
«Бригантина», как разводящий, 
обходила по вечерам институ-
ты, зажигала на берегах костры 
романтики. Ах, как у этих костров 
хотелось всего настоящего: рабо-
ты, любви, удачи…» 

А еще спустя какое-то время 
образ когановской бригантины 
шагнул далеко за пределы вузов-
ских стен и туристских костров, 
его использовали даже во мно-
гих официальных эстрадных пес-
нях 1960 – 70-х годов. Вспомним, 
например, в исполнении Иосифа 
Кобзона:

Живем в комарином краю,
И легкой судьбы не хотим.
Мы любим палатку свою – 
Родную сестру бригантин... 

Или еще – из фильма «Жили 
три холостяка»: 

Уходит бригантина 
от причала, 
Мои друзья пришли на 
торжество…

Да и сама старая добрая 
«Бригантина» неоднократно 
стала печататься в песенниках и 
тоже была издана миллионным 
тиражом на пластинке фирмы 
«Мелодия» в исполнении певца 
Юрия Пузырева. Парадокс был 
в том, что пластинка называлась 
«Песня комсомольская моя», была 
выпущена к очередному юби-
лею (или съезду) комсомола, и  
«Бригантина» оказалась в одном 
ряду с «Гимном демократической 
молодежи», «Комсомольцами-
добровольцами» и другими офи-
циальными песнями, в противовес 
которым, собственно, ее запели и 
полюбили! Вот уж воистину, «нам 
не дано предугадать, как слово 
наше отзовется»! 

А многие исследователи бар-
довского творчества справедливо 
считают «Бригантину» той точкой 
отсчета, откуда пошла авторская 
песня как самостоятельный жанр. 
Недаром  обе антологии, издан-
ные  в последние годы и состав-
ленные соответственно Дмитрием 
Сухаревым и Роланом Шиповым, 
открываются «Бригантиной» – и 
лишь затем в алфавитном поряд-
ке уже представлено творчество 
всех авторов. 

Если эту гипотезу взять как 
данность, то осенью этого года 
будет своеобразный юбилей, при-

чем двойной: семидесятилетие 
«Бригантины» и семидесятилетие 
отечественной бардовской песни. 

Жаль, что автор музыки Георгий 
Лепский не дожил до этого дня  – 
он умер в 2002 году, в возрасте 
82 лет. 

А «Бригантина» жива! 
В июле этого года автор этих 

строк организовывал сбор-
ный концерт бардов на откры-
той эстраде московского парка 

«Сокольники». Под конец участ-
ники предложили зрителям 
(а зрителями в основном были 
обычные отдыхающие, задержав-
шиеся на время послушать песни) 
спеть всем вместе «Бригантину». 
Никто не молчал – подпевали 
все! 

Песня жива! И можно с уверен-
ностью сказать: будет жить!  

Григорий Симаков.
Фото: Каримов  И.

Автор выражает благодарность 
Владимиру Альтшуллеру и Александру 
Костромину за предоставленные мате-
риалы и устные советы, необходимые 
при подготовке этой статьи.

Источники цитирования:
1. Коган П. Д. Гроза. М., «Советский 

писатель», 1960.
2. Ты и твоя песня. /Сост. Л. П. 

Беленький, И. П. Михалев. – М., 
Профиздат, 1987. 

3. Агранович Е. Д. Избранное. Книга 
1. М., «Вагант-Москва», 2001. 

4. Визбор Ю. И. Сочинения в 3 т. 
Т.  3. М., «Локид-Пресс», 2001.  

А многие исследователи бардовского творчества 
справедливо считают «Бригантину» той точкой отсчета, 

откуда пошла авторская песня как самостоятельный жанр. 
Недаром  обе антологии, изданные  в последние годы и 

составленные соответственно Дмитрием Сухаревым и 
Роланом Шиповым, открываются «Бригантиной»...

CDKпри ло же ние 

Тр. 1. Бригантина, муз. Лепский Г.С., 

ст. Коган П.В., исп., «Песни нашего века». 
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