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Dans un de ces immeubles neufs
L'appartement était tel que l'avait rêvé Martine: aéré, clair, lisse. Vide encore, juste le lit à ressorts, trois tabourets en tube métallique, une table de cuisine en bois blanc prêtée par Mme Donzert. On ne pouvait encore inviter personne. Daniel était plongé dans l'étonnement...

La vie secouée pendant quelques jours par le déménagement, a repris son rythme. Martine sortait, entrait, préparait à manger, se couchait, se levait. Tous les samedis elle allait dîner chez Mme Donzert, avec ou sans Daniel, et tous les jours en rentrant du travail elle téléphonait à Cécile pour prendre des nouvelles de tout le monde.

Daniel commençait à s'habituer à ces deux pièces vides, avec de l'eau bouillante distribuée par la maison , les trois tabourets, les deux tasses, les deux assiettes achetées à PUniprix" ... C'était bon de camper ainsi, comme on a besoin de peu de choses en réalité! Ils avaient une joie d'être ensemble, une joie immense...

... Les meubles ne sont arrivés qu'au mois de juin. Et avec les meubles, le service de table, la verrerie, les casseroles... D'un seul coup Daniel a trouvé l'appartement meublé. Comme dans un dessin animé. Tout cela, Martine 1' a fait dans son dos. Mais il vient de passer les examens brillamment: classé premier de sa promotion, il va bénéficier d'une bourse de stage dans une exploitation publique ou privée. Daniel ne voulait pas détruire sa propre joie, ni le bonheur excessif de Martine, allant et venant parmi les affaires neuves...

Ce soir, en pendant la crémaillère.on fêtait le diplôme de Daniel dans le nouveau studio-salle à manger. Il y avait Cécile avec Pierre Genèse, Mme Denise avec son ami, Ginette... Cécile a apporté radio et pick-up. Elle voulait les laisser à Martine, on ne pouvait imaginer Martine sans musique. Martine resplendissait, elle jetait de la lumière sur Pensemble studio, sur les casseroles, sur les assiettes en matière plastique de couleurs vives, sur les tableaux. Daniel regardait avec stupeur les tableaux, ces têtes de chiens, ces chasseurs ...

Martine était une excellente maîtresse de maison: il y avait à boire sur le bahut à vaisselle et un peu de viande froide, de petites saucisses délicieuses... Evidemment la glace manquait, un frigidaire est nécessaire si on veut bien recevoir. Daniel était épuisée. Après toutes les nuits blanches avant les examens, il tombait de sommeil.

Lorsque tout le monde est parti. Martine s'est mise à laver la vaisselle et à remettre tout en ordre. Elle était infatigable! Daniel dormait ferme, lorsqu'elle s'est couchée, non sans avoir fait sa toilette du soir.

«Il en faut encore des choses dans cet appartement!» Martine a essayé de penser aux rideaux, mais s'est endormie aussitôt.

Le lendemain Daniel partait pour la ferme: il avait besoin de se reposer et de travailler. Le stage dans une exploitation, il va le faire chez son père. Martine ne pouvait l'accompagner, elle passera son congé payé à l'Institut de Beauté, où cela lui fera un salaire double. Il lui fallait de l'argent pour paver les échéances des meubles. C'était affreusement triste de se séparer, mais il n'y avait pas de choix. Daniel a proposé à Martine de l'emmener. Elle n'avait qu'à envoyer promener son Institut de Beauté... Mais il fallait payer les meubles et les objets achetés à crédit! Daniel se sentait révolté de voir son bonheur à la merci' d'un frigidaire4. Et c'était incompréhensible qu'un bonheur dépendait d'objets inanimés! Mais que pouvait-il contre l'idéal électroménager de Martine? Elle adorait le confort moderne. Daniel se sentait battir par les objets.

D'après Eisa Triolet «Roses à crédit»
Le choix d'une carrière
Depuis quelque temps on commence à la maison à agiter la question de la vocation de Paul. Car le choix d'une carrière, c'est en général la plus importante des décisions familiales. Papa, qui a été frappé par le goût de Paul pour la campagne a eu une idée: Paul doit préparer la carrière forestière! Ca plairait bien à Paul de vivre au milieu des bois... Et puis quelle vie idéale pour écrire ou peindre! Seulement il s'est renseigné. Les concours d'admission à l'Ecole forestière exigent des connaissances scientifiques et mathématiques qui le découragent. Lui. il voudrait bien être poète tout simplement. Mais on lui explique que ce n'est pas une carrière, que le temps de la bohème est passé et qu'il faut avoir un métier qui nourrit son homme. Alors on a décidé de faire de Paul un normalien. Oui, on rencontre des normaliens aux plus hauts postes de l'Etat. D'ailleurs, Paul a tout ce qu'il faut pour réussir à entrer à l'Ecole Normale. 11 est fort en français, fort en latin, fort en histoire. 11 n'a qu'un petit effort à faire pour triompher du grec. Donc, une fois en première, la classe où l'on prépare le baccalauréat, il se met à travailler, d'arrache-pied. son grec.

Juillet. Paul découvre le Quartier Latin. La Sorbonne est bondée d'élèves qui vont passer leurs examens... Baccalauréat: écrit et oral. Pour passer l'oral il faut être admis à l'écrit. Le matin, la composition française...

Dans la vaste salle, le professeur qui préside l'examen lit le texte des sujets de composition. Les deux sujets sont au choix des candidats. Paul choisit le sujet d'imagination. En proie à l'inspiration, il écrit sans ratures . et termine sa composition sur un poème ... On ramasse des copies. Paul sort, encore dans son rêve. Dehors, on se bouscule, on s'interpelle, on discute des sujets. Quand Paul dit qu'il a pris le sujet d'imagination, tout le monde est stupéfait. Les copains lui disent que c'est un piège, que les profs donnent ces sujets pour voir ceux qui ne connaissent pas la littérature ou qui sont incapables de faire une explication du texte. Paul est découragé. Le soir, les autres épreuves écrites terminées, il rente chez lui. sombre, malheureux, incompris.

Le jour de l'oral arrive. Les noms des admissibles" sont affichés dans l'antichambre de la Sorbonne. Paul ose à peine y aller voir. Papa l'accompagne, inquiet de la tristesse de son fils depuis l'écrit.
Rollin. son copain, sort en courant de la Sorbonne et lui crie: Lu y es! Lu es admissible! Paul se sent heureux... Loute sa confiance en lui lui revient d'un coup. Papa dit qu'il ne faut jamais écouter ce que racontent les autres. Oral. Dans l'amphithéâtre, on invite des candidats les uns après les autres, lui entrant a son tour d'appel, Paul regarde son examinateur, vêtu de noir. D'une voix douce et sans timbre. l'examinateur lui dit qu'il a remarqué sa composition et qu'il lui a donné la meilleure note de toutes les compositions. Paul sent une vive émotion. L'examinateur regarde Paul, se penche en arrière et commence l'interrogation. L'examen se poursuit sur le ton d'une aimable conversation. Enfin, l'examinateur remercie Paul et le congédie avec un sourire. Paul, le coeur bondissant de joie, remonte l'escalier, sûr d'être reçu. Il éprouve un grand soulagement! Mais avant d'aller rejoindre son père, il demande à un surveillant qui est cet examinateur. On lui répond que c'est Romain Rolland. Papa croit que. désormais, la vocation de Paul est assurée.

D'après Paul Vaillant-Couturier «Enfance>>
1. sans ratures - sans fautes, sans corriger qch:
2. des admissibles - ceux qui sont reçus à l'examen:
3. un surveillant - le professeur chargé de surveiller les élèves
Episode de la vie de Pierre Nozière
Pierre Nozière avait 17 ans. A cet âge il était un garçon intelligent, mais très timide, trop timide même. Il rougissait quand il parlait avec les grands, il cherchait les mots pour répondre, il ne savait où mettre ses mains et ses pieds ...

Pierre aimait beaucoup la musique. Souvent les amies de sa mère venaient chez les Nozière pour chanter et jouer du piano. Pierre était toujours présent à ses petites soirées musicales. Le jeune homme les trouvait très agréables. C'était un grand bonheur pour lui d'écouter la musique.

Une des amies de sa mère lui plaisait beaucoup. Pierre était toujours heureux quand il la voyait. Elle s'appelait Alice Gance. Elle est restée seule après la mort de son mari qui était un bon pianiste. Cette femme était belle. Elle avait les cheveux blonds, de grands yeux bleus, un petit nez, une petite bouche. Sa voix était douce, son regard toujours triste. Pierre Nozière trouvait madame Gance plus belle que toutes les autres femmes du monde. Il voulait lui dire qu'il était heureux quand il la voyait. Mais ... il ne pouvait pas, il était trop timide. C'était son plus grand défaut.

Un jour les amies de sa mère ont prié madame Gance de jouer du piano. Elle a joué un nocturne de Chopin. Son jeu a troublé Pierre Nozière. Il a fermé les yeux. 11 écoutait avec enthousiasme. Quand il a ouvert les yeux il a vu que madame Gance le regardait. Puis elle lui a posé une question:
· Vous aimez beaucoup la musique, n'est-ce pas ?

· Oui, Monsieur, a répondu Pierre d'une voix tremblante.

Il a passé la nuit les yeux ouverts. Il ne pouvait pas dormir une seconde. 11 entendait tout le temps à ses oreilles sa réponse stupide «oui, monsieur». Le jeune homme était malheureux.

Trente ans ont passé. Pierre Nozière a beaucoup changé. En été il a rencontré madame Gance dans les montagnes. Cette fois ni sa voix, ni son regard n'ont troublé Pierre comme dans sa jeunesse.

· Bonjour, Madame, a-t-il dit. Elle l'a regardé attentivement. - Que vous étiez belle, madame, quand vous étiez jeune !

· Oui, a-t-elle répondu. Mais ce temps est loin et je suis déjà une vieille femme. Les gens m'ont dit souvent que j'étais belle. Combien de fois clans ma vie j'ai entendu des compliments ! Mais de tous ces compliments, savez-vous ce qui m'a le plus touché ?

· Non, je ne le sais pas et je veux le savoir.

· Eh, bien, je vous dirai. Un jour (j'étais encore très jeune) j'ai demandé à un petit écolier: «Vous aimez beaucoup la musique ? n'est-ce pas ?» «Oui. monsieur», m'a répondu cet écolier très troublé. Ce «oui, monsieur» et cette voix tremblante, c'est le plus grand compliment que j'aie entendu dans ma vie.

D'après Anatole France «Le livre de mon ami»
La carte postale
J'avais quatre ans, a dit Nathalie, quand ma mère a quitté mon père pour épouser ce bel Allemand. J'aimais beaucoup papa, mais il était faible et résigné, il n'a pas insisté pour me garder à Moscou. Bientôt, contre ma volonté, j'admirais mon beau-père. Il montrait pour moi de l'affection. Je refusais de l'appeler père ; on a fini par convenir que je le nommerais Henri, comme faisait ma mère.

Nous sommes restés trois années en Allemagne, puis maman a dû revenir à Moscou pour arranger quelques affaires. Elle a appelé mon père au téléphone et a eu avec lui une conversation assez cordiale. Elle lui a promis de m'envoyer passer une journée chez lui. J'étais ému, d'abord de le revoir, et aussi de retrouver cette maison où j'avais tant joué et dont je gardais un merveilleux souvenir.

Je n'étais pas déçue. La grande cour pleine de neige ressemblait aux images de ma mémoire ... Quant à papa, il avait fait des efforts immenses pour faire cette journée parfaite. Il avait acheté des jouets neufs, commandé un merveilleux déjeuner et préparé pour la nuit tombante un petit feu d'artifice dans le jardin.

Papa était un homme très bon. mais d'une maladresse infinie. Tout ce qu'il avait organisé avec tant d'amour a échoué. A la vue des jouets neufs, j'ai reclamé mes jouets anciens qu'il ne pouvait retrouver. Le beau déjeuner, mal préparé par des domestiques que ne surveillait plus aucune femme, m'a rendu malade. Une des fusées du feu d'artifice est tombé sur le toit et on a dû éteindre ce commencement Je l'incendie ...

Quand le soir ma bonne est venue me rechercher, elle m'a trouvée en larmes. J'étais bien jeune, mais je sentais avec force les nuances de sentiments. Je savais que mon père m'aimait, qu'il avait fait de son mieux et qu'il n'avait pas réussi. Je le plaignait et. en même temps, j'avais honte de lui. Je voulais lui cacher ces idées, je tâchais de sourire et je pleurais.

Au moment du départ, il m'a dit que c'était la tradition en Russie de donner à ses amis, pour le Noël, des cartes ornées et qu'il en avait acheté une pour moi. Quand je pense qujourd'hui à cette carte, je sais qu'elle était affreuse. Mais en ce temps-là j'ai aimé cette carte ornée de paillettes de neige et d'étoiles rouges collées derrière un transparent bleu de nuit. J'ai remercié papa, je l'ai embrassé et nous nous sommes séparés. Depuis il y a eu la Révolution et je ne l'ai jamais revu.

Ma bonne m'a ramenée jusqu'à l'hôtel où était ma mère et mon beau-père. Ils s'habillaient pour dîner chez des amis. Maman, en robe blanche, portait un grand collier de diamants. Henri était en habit. Ils m'ont demandé si je m'étais bien amusée. J'ai dit d'un ton de défi que j'avais passé une journée admirable et j'ai décrit le feu d'artifice sans dire un mot de l'incendie. Puis, comme preuve de la magnificence de mon papa, je leur ai montré ma carte postale. Ma mère l'a prise et. tout de suite, a éclaté de rire : «Ce pauvre Pierre n'a pas changé ... Quelle horreur !. a-t-elle dit. Henry, qui me regardait, s'est penché vers elle, le visage fâché :

Allons, a-t-il dit à voix basse, pas devant cette petite ! 11 a pris la carte de mes mains, a admiré en souriant ses paillettes de neige, et a dit : «Elle est très belle, cette carte, il faut la garder avec soin».

J'avais sept ans. mais je savais qu'il mentait, qu'il trouvait comme maman cette carte affreuse, qu'ils a\ aient raison tous les deux et qu'il voulait, par pitié protéger mon pauvre père. J'ai déchiré la carte et c'est depuis ce jour que j'ai détesté mon beau-père.

1. un habit - un smoking
2. montrer de l'affection pour qn - aimer beaucoup qn.
La cathédrale
Un matin, un étudiant s'arrêta, rue Saint-Honoré devant la vitrine d'un marchand de tableaux. Dans cette vitrine était exposée une toile de Manet: «La Cathédrale de Chartres». Manet n'était alors admiré que par quelques amateurs, mais le passant avait le goût juste; la beauté de cette peinture l'enchanta. Plusieurs jours il revint pour la voir. Enfin il osa entrer et en demanda le prix.

-
Ma foi, dit le marchand, elle est ici depuis longtemps. Pour deux mille francs, je
vous la céderai.

L'étudiant ne possédait pas cette somme, mais il appartenait à une famille provinciale qui n'était pas sans fortune. Un de ses oncles, quand il était parti pour Paris, lui avait dit: «Je sais ce qu'est la vie d'un jeune homme. En cas de besoin urgent, écris-moi.» Il demanda au marchand de ne pas vendre la toile avant huit jours et il écrivit à son oncle.

Ce jeune homme avait à Paris une maîtresse qui, mariée avec un homme plus âgé qu'elle, s'ennuyait. Elle était un peu vulgaire, assez sotte et fort jolie. Le soir du jour ou Г étudiant avait demandé le prix de la «Cathédrale», cette femme lui dit:

-
J'attends demain la visite d'une amie de pension qui arrive de Toulon pour me
voir. Mon mari n'a pas le temps de sortir avec nous; je compte sur vous.

L'amie arriva le lendemain. Elle était elle-même accompagée d'une autre. L'étudiant dut, pendant plusieurs jours, promener ces trois femmes dans Paris. Comme il payait repas, fiacres et spectacles, assez vite, son mois y passa. Il emprunta de l'argent a un camarade et commençait à être inquiet quand il reçut une lettre de son oncle, bile contenait deux mille francs. Il paya ses dettes et fit un cadeau à sa maîtresse. Un collectionneur acheta la «Cathédrale» et, beaucoup plus tard, légua ses tableaux au Louvre.

Maintenant l'étudiant est devenu un vieil et célèbre écrivain. Son coeur est resté jeune. Il s'arrête encore, tout ému, devant un paysage ou devant une femme. Souvent dans la rue, en sortant de chez lui, il rencontre une dame âgée qui habite une maison voisine. Cette dame est son ancienne maîtresse. Son visage est déformé par la graisse; ses yeux, qui furent beaux, soulignés par des poches; sa lèvre surmontée de poils gris. Elle marche avec difficulté et l'on imagine ses jambes molles. L'écrivain la salue mais ne s'arrête pas. car il la sait méchante et il lui déplaît de penser qu'il fait aimée.

Quelquefois il entre au Louvre et monte jusqu'à la salle où est exposée la «Cathédrale». Il la regarde longtemps et il soupire.

André Maurois «La Cathédrale»

Un concert
Jean-Marc a levé les yeux de son cours polycopié et a écouté le pas de Carole qui se rapprochait dans le corridor. Sa belle-mère a frappé, est entrée et a dit : « Je suis furieuse ! Ton père vient de nfappeler de Bruxelles pour m'annoncer qu'il était retenu par ses affaires et qu'il ne rentrait que demain à midi. Nous avions deux places pour le concert du pianiste Wladimir Willenstein ce soir. Veux-tu m"accompagner ?

11 a hésité une seconde, mais la tentation du concert de Willenstein a été plus forte. 11 venait si rarement en France ! Personne ne jouait les grands romantiques comme lui !

J'irai avec joie, a dit Jean-Marc. Mais je crois que c'est une soirée de gala et je n'ai pas de

smoking !

Tu mettras ton complet bleu foncé. C'est à neuf heures.

Elle a disparu laisssant Jean-Marc perplexe: il avait très envie d'entendre Willenstein, mais il ne voulait pas aller à ce concert avec sa belle-mère... Avec effort, il est revenu à son cours et a souligne au crayon rouge les phrases qui lui paraissaient les plus importantes.

Il a regardé sa montre - quatre heures dix ! - il a compris que jusqu'au soir, il n'aurait plus la tête à son travail. Dès six heures, il a commencé à se préparer. Pendant le dîner il mangeait distraitement avec une nervosité qu'il ne s'expliquait pas. Tout à coup la porte s'est ouverte. Carole est entrée avec lenteur. Elle portait une robe en soie noire. Ses trois bijoux se mariaient très bien avec sa toilette. Son parfum se déroulait dans la pièce. Jean-Marc était partagé entre l'admiration et la colère. 11 axait l'air ridicule dans son complet bleu à côté de cette femme en toilette de fête. Comme toujours elle ne pensait qu'à elle ! Elle pourrait s'habiller plus simplement pour ne pas gêner l'homme qui l'accompagnait...

La vaste salle du théâtre des Champs-Elysées baignait dans une lumière. A tous les étages le public bougeait et bourdonnait. Les gens se reconnaissent, se saluaient. La jeunesse devait se trouver aux places bon marché, tout en haut: Jean-Marc se sentait découragé à côté de Carole si belle, si élégante.

Tout à coup les applaudissements ont éclaté. Un petit homme chauve, sec s'avançait sur la scène immense. Il s'est assis devant le piano et a attendu le silence. Soudain la salle a cesse de respirer et les doigts du pianiste ont voleté sur son piano. Chaque note touchait Jean-Marc au coeur. 11 a jeté un coup d'oeil sur Carole et a constaté qu'elle paraissait aussi ravie. Pourtant elle n'était pas mélomane. Cependant la présence de Carole l'empêchait de se concentrer, il l'entendait respirer, bouger légèrement. Mais la finale l'a transporté. Il applaudissait émerveillé. Carole applaudissait aussi.

Quand le pianiste a attaqué la «Marche funèbre1 » de Chopin l'enthousiasme du public est encore monté. Cette Marche mille fois entendue, a retrouvé sous ses doigts une nouveauté tragique. Sur le dernier accord il y a eu un moment de silence. Puis les applaudissements ont éclaté. Jean-Marc. bouleversé, frappait l'une contre l'autre ses mains brûlantes et criait: «Bravo !» Rappelé vingt fois le pianiste saluait. Enfin les gens, las d'applaudir, se sont levés.

D'après H. Troyat «Les Eygletière». 1. funèbre - relatif à la mort, qui inspire le sentiment de tristesse.

Le sauveur

Vraiment, la journée qui s'achevait avait été bien mauvaise. Dès le matin il avait reçu cette lettre d'un ex-ami, celte lettre méchante qui lui avait fait si mal. Charles y avait répondu tout de suite, en se faisant mal encore davantage à chercher et à écrire les mots qui blessent. Il était allé vite jeter sa réponse à la poste, mais le tourment n'était pas du tout parti avec elle.

Puis il avait attendu avec impatience un ami. dont la visite était promise. Il avait attendu longtemps ; l'ami n'était pas venu. Alors il était sorti sous la pluie qui l'avait rendu le plus malheureux des hommes. En traversant une rue glissante, il était tombé ridiculement, couvrant de boue ses mains et ses vêtements. Deux jeunes filles qui passaient avaient ri. et elles étaient jolies !

Une foule l'avait bousculé; un personnage qu'il voulait voir ne l'avait pas reçu; et rentré chez lui. en déballant un petit achat qu'il avait fait, il s'était aperçu que le boutiquier l'avait trompé. Maintenant il attendait la fin de cette journée malheureuse. Ah ! tous, vraiment, lui étaient ennemis. La société toute entière aujourd'hui le refusait !

Il tressaillit, car on frappait à sa porte. Quoi de mauvais encore ? Peut-être une réponse hâtive et méchante à sa lettre du matin ? 11 alla ouvrir.

Il vit devant lui un homme âgé, que certainement il connaissait, mais seulement de vue. C'était son voisin, il ne lui avait jamais parlé, mais il rencontrait et saluait chaque jour, dans l'escalier ce sourire bienveillant. Le vieil homme portait un petit panier qu'il lui tendait.

- Monsieur, je ne veux pas du tout vous déranger. Voyez-vous je viens de recevoir un panier de poires ; je ne pourrai les manger seul et je viens vous demander si vous voulez bien me faire plaisir de les partager avec moi.

Le vieillard s'en alla bien vite, confus de trop de remerciements. Lentement et comme à regret. Charles referma sa porte, puis demeura immobile, le petit panier dans les deux mains, écoutant le voisin entrer chez lui, de l'autre côté du palier. Puis, avec un coeur nouveau, il courut poser le panier sur la table. Les poires étaient jaunes et sentaient bon. Elles étaient disposées sur deux rangées. chacune couchée dans une petite feuille de papier bleu. Il n'en déplaça pas une seule. Il ne voulut pas savoir combien il y en avait ; il ne pensait pas aux fruits, mais au présent qui lui était fait.

Ah, sa journée, ... elle était sauvée maintenant ! L'aspect du monde venait de changer. Il se leva et dit : «Je vais vider le panier tout de suite pour pouvoir aller le lui rendre». Pendant qu'il posait les fruits sur la table, il s'aperçut que sa manche était encore tachée de boue. Il sourit au souvenir de sa chute et revit les deux jeunes filles.

Non. pensa-t-il, leur rire n'était pas méchant. Si je n'avais pas pu me relever, elles sciaient

accourues, les premières.

La journée s'éclairait comme un ciel noir où soudain paraît une trouée bleue.

Charles pensa aussi à l'offense qu'il avait reçue et rendue le matin. Maintenant il trouva qu'elle était dictée par la colère et que les paroles de la colère ne sont ni graves, ni définitives.

D'après Charles ViUlrac. «Découvertes»
Papa, maman, la bonne et moi
Au cinquième, il y avait nous. Papa. Maman. La bonne. Et moi. Papa était professeur de sciences naturelles. Dans un collège déjeunes filles, à Auteuil.

Même ceux qui ignoraient la profession de Papa la devinaient tout de suite rien qu'à le voir : l'épaule gauche, un peu affaissée (c'est de ce côté qu'il porte sa serviette), le complet luisant aux coudes, déforme aux poches par les journaux, le front immense, montant très haut. C'était un homme consciencieux, bon et timide, qui essayait de cacher ses défauts sous des dehors bougons.

Papa, jeune étudiant, avait dû interrompre ses études à cause de la guerre, et n'avait pu les terminer qu'à la fin de la guerre, d'où il est revenu avec la médaille militaire et une balle dans le genou (qui. depuis, le faisait souffrir aux changements de temps). Il s'était marié presque aussitôt, avec une jeune fille licenciée d'anglais qu'il avait connue à la Faculté.

Papa avait trouvé une place au collège Sainte-Beuve . Maman, quand elle le pouvait, donnait des leçons particulières, ou traduisait à domicile des romans anglais. Très jolie dans son jeune temps. Maman, le modèle des épouses, se donnait des airs de petite fille capricieuse. Elle avait de beaux yeux tristes et un énervant petit rire en cascade. Elle disait des choses très sensées, mais elle parlait si vite que personne n'y faisait attention. Je l'aimait beaucoup. Papa aussi l'aimait beaucoup. Nous nous arrangions pour le lui montrer le moins possible.

La bonne - au moment où commence cette histoire - s'appelait Marie-Louise. Elle avait quinze ans quand elle était arrivée chez nous, l'année de ma naissance. Elle était laide, rêveuse et très dévouée. Pendant ses heures de loisir, elle se tirait les cartes, à la recherche du jeune homme blond.

Quant à moi... J'avais vingt-trois ans. J'offrais l'aspect d'un grand garçon maigre, aux cheveux plantés au diable, aux dents déjeune loup. J'étais mélancolique, quoique doué d'un excellent appétit et. sous des dehors joyeusement cyniques, sentimental à mourir. Oui, je me sentais au coeur un grand vide. Moi aussi j'attendais la «jeune femme blonde». Voilà pour le physique et le moral. Pour le «social», je ne me sentais guère plus brillant. J'avais une licence de droit et depuis mon retour du service militaire, je travaillais en qualité de stagiaire chez un avocat connu : maître Turpin. Il gagnait beaucoup : probablement un demi-million par mois. Ce qui ne l'empêchait pas de payer ses stagiaires ... 30000. Vraiment, ce n'était pas beaucoup, mais comme j'habitais chez mes parents, cela me suffisait.

Tous les matins, à 7 heures précises, le réveil de Papa faisait entendre sa petite sonnerie grelottante. Papa se levait et frappait au mur de ma chambre : «Robert, il est sept heures !» - criait-il. Puis il commençait à faire sa gymnastique. Le quart d'heure de culture physique était l'un de ses bons moments de la journée. Nous utilisions ensuite le lavabo à tour de rôle. Papa faisait toujours sa toilette le premier. Un peu plus tard, nous prenions tous les trois notre petit déjeuner dans la salle à manger. Maman détestait que nous parlions politique au petit déjeuner.

Le petit déjeuner terminé, Papa prenait sa serviette, posait sur sa tête son chapeau noir. Lui et moi. nous embrassions Maman, chacun sur une joue, et nous partions, lui pour Sainte-Beuve à Auteuil. moi pour le cabinet du ML~ Turpin près de Saint-Lazare.

Maman se mettait alors à sa table de travail, et se plongeait dans ses traductions. De temps à autre, elle relisait une phrase à haute voix.

Ainsi les mois passaient...

D'après M. Aymé et J.-P. Le Chanois «Papa. Maman, la bonne et moi»

1. le collège Sainte-Beuve - qui porte le nom du critique littéraire et écrivain français Ch.-Augustin de Sainte-Beuve.
2. Maître (ML) - titre donné aux avocats et aux notaires.
Le maître d’école
A l'aube. Simon se levait, allumait sa lampe à pétrole et passait dans la cuisine. Il préparait son café et allumait sa première pipe. Il demeurait quelques moments devant le feu. tandis que la pièce se réchauffait. Après quoi, il descendait dans sa classe. Il allait à sa table, feuilletait les cahiers des élèves. toujours fumant sa pipe. Ensuite, il remontait dans sa chambre pour faire sa toilette.

A sept heures Simon s'approchait du tableau et écrivait le devoir de lecture pour les tout petits. A sept heures et demie, des voix d'enfants retentissaient sur le chemin du village. Sermet mettait de l'ordre sur sa table, ouvrait le registre d'appel, allumait une dernière pipe et sortait pour surveiller les enfants jouant clans la cour.

A huit heures moins une. à son appel, les enfants se rangeaient par deux devant la porte et l'on passait l'inspection des mains. Puis on entrait.

La leçon commençait par une causerie. Puis, pendant que les grands copiaient le résumé de la morale, les petits se préparaient à la lecture. D'abord on relisait la leçon de la veille. Certains lisaient sachant le texte par coeur depuis la veille, d'autres se trompaient et les bouches s'ouvraient pour leur venir en aide. «Défense de souffler !» Alors les bras se levaient. Puis le maître racontait des histoires à partir de l'image dessinée au tableau.

Les premiers soirs, Simon étudiait avec son: l'emploi du temps que lui avait envoyé une collègue tâchant de minuter chaque leçon. Il fallait sans cesse occuper les uns pendant qu'on expliquait aux autres. Les grands calculaient leur problème pendant que le cours élémentaire apprenait ses tables de multiplication, pendant que les petits comptaient. Le maître courait d'une rangée à l'autre ; le temps passait très vite. Pendant la dictée des grands. ie> petits soufflaient sur leurs lignes d'écriture. Certains avaient fini avant les autres. Ils commençaient alors a s'agiter, se levant pour présenter leurs cahiers. Sermet s'interrompait pour leur donner de nom eaux devoirs. Alors, les grands chuchotaient ... Il fallait les calmer. Et ainsi de suite ...

Au bout de quelques semaines cependant le cahier-journal ou il inscrivait l'horaire des travaux ne le préoccupait plus. L'essentiel n'était pas la. L'essentiel était derrière le front des enfants. «Avez-vous compris ?». leur répétait-il toujours.

I! ne battait personne, il ne les grondait guère. Dans le village cela s'était vite su. et qucL;u.es parents lui axaient dit : «Monsieur Sermet. vous êtes gentil avec ces enfants. Mais une claque, c'est bien utile quelquefois». Simon haussait les épaules e: >l aria::. Sa classe n'était pas nombreuse et aucun de ses entants n'était bien méchant.

11 axait une façon à lui de se taire en regarda::: a:: coin du plafond. Quand le dernier chuchotement avait cesse, il commençait à parler d'une voix ie:::e. 11 ;. axait ces enfants qui rêvaient en regardant les fenêtres. Sermet parlait pour ceux-là. voulant attirer leur attention, par un silence, par une phrase plus curie..>c. Il n'était satisfait que lorsqu'il les tenait tous.

Alors, il descendait de son estrade et se mettait a marcher de long en large s'arrêtant, se penchant vers les écoliers immobiles. Il était heureux de les serai: attentifs et il regardait les enfants Lan après l'autre.

D 'après Pierre Gamarra «Le maître d'école»

